Urmas Oti intervjuu Salme Reegiga ETV saatesarjas „Carte blanche“
(Saade eetris 23. juunil;  tekst Urmas Oti raamatust „Carte blanche“, Tallinn, SE&JS, 1995, lk 947-962)
Urmas Ott: Tere õhtust, head vaatajad, ja head jaanilaupäeva teile! Mul on suur rõõm esitleda teile auväärset inimest, keda ma olen siia kaua oodanud. Tere tulemast saatesse „Carte blanche“, Salme Reek!


Kallis Salme, kui te oleksite suutnud vastu panna mu ahvatlusele tulla siia stuudiosse, kus te oleksite siis veetnud tänase jaanilaupäeva?

Randveres, jaanitule juures.


Kas teil on Randveres suvila või suvemaja?


Meie perel on seal väike osmik, viiskümmend meetrit mererannast. Väga ilusa koha peal, aga väga kehv maa – seal saab olla ainult muru, ja sedagi tuleb palju töödelda, et tast muru saab. Mulle meeldib väga seal olla. Kui sa ka mere äärde ei lähe, tunned ikka kogu aeg merehõngu. Sügiseti on seal luiged, neid on nii ilus vaadata, ja tihti on nad ka kevaditi. Aga sel kevadel – või suvel õieti – ma ei ole veel luiki näinud. Nad on kusagil mujal, ma olen näinud neid Meriväljal ja Pirital. Ja linde on seal palju. Ja vaikus on suur. Mulle meeldib vaikus sellepärast, et seal on niisugune tunne, nagu oleksid sa päris üksinda. Sa võid endaga arveid pidada, ennast kasvatada, ennast noomida, ja miski ei sega sind seda tegemast.


Mõnikord võib seesama vaikus, mille järele inimesed nii tihti igatsevad, mõne aja pärast su hulluks ajada. On Olemas sõna hauavaikus – kohutav, mitte ühtegi häält ümberringi. Kas teid see ei häiri?


Ei, niisugust vaikust ju ei olegi, et absoluutselt mingit häält ei ole. Ikka keegi kopsib kusagil. Aga kuigi majad on üksteise lähedal – ma ei tea, kas loodus, need puud ja meri... Kas see annab erilise vaikuse? Mingi lind laulab äkki ja sa kuuled seda. Meri juba iseenesest hingab ja räägib kogu aeg. Nüüd ehitati üle mere see sadam, kus on mingid hääled. Ja õhtul on muidugi väga tore, sest siis on hästi valgustatud ja pimeduses paistavad tuled. On väga omapärane.

Te ütlesite, et meeri räägib teiega. Kas te mõnikord ise ka merega räägite?


Jaa. Kui mul on suured mured, kui mul on raske ja kui ma endaga toime ei tule – siis ma räägin merega. Ma ei oska öelda, kuidas ma seda teen, aga ma teen seda juba lapsest peale. Ma olen Pärnu linnas üles kasvanud, merele lähedal. Ja ujuda ma ei oska, seepärast et merre ei lubatud. Ainult põlvini võisid merre minna. Kui sa seda korraldust ei täitnud, siis järgmine päev sind enam mere äärde ei lastud.


Kas te ujumist selgeks ei saanudki?


Ei saanud. Kui sa põlvini vees oled, kus sa siis... Natuke ma oskan ujuda, väga natuke – no ma ei te, kas viis võib-olla kümme meetrit.


See on suur asi.


On või?


Minu arvates küll.


Mereäärsed lapsed võiksid ikka ujuda osata. Ja siis, kui mul emaga tekkis mingi konflikt või arusaamatus või ma tundsin, et mulle tehakse ülekohut, või tundus mulle, et elu on kole raske – siis oli keegi, kellega sai vestelda. Ja meri ongi vist niisugune. Või tundub see ainult mereäärsetele lastele niiviisi? Meri on väga huvitav ja väga mitmekeelne.


Ja alati erinev.
Alati erinev. See laine, mis tuleb, ei ole kunagi eelmise sarnane. Ja see on ahvatlev ja kutsuv. Merel on oma võlu või külgetõmbejõud, mis kisub sinna.


Te ütlesite, et kurdate tavaliselt merele oma muresid neil hetkedel, kui te iseendaga toime ei tule. Mis mured need on, Salme, mis teid vaevavad?

Inimesel on igasuguseid muresid. Ma ei oska öelda.... Kõige suurem mure on, kui sa iseendaga pahuksisse lähed.


Mis selle põhjuseks tavaliselt on?


Näiteks mu halb iseloom.


Tõsi või?


Jaa. Ma ei oska ennast kaitsta ja ma ei oska käituda. Kui mind näiteks keegi solvab ja mulle ülekohut teeb...


Tuleb siis seda ette?


No miks ei tule. Igal inimesel tuleb seda ette. Ja kui teinekord tundub, et sulle tehakse ülekohut – võib-olla tegelikult ei tehtagi -, siis ma hakkan vastu vaidlema. Ma tean, et ma ei peaks seda tegema, ma jään alati alla. Ma alati kaotan ja jään ikkagi süüdlaseks. Igal juhul.

Kui elule tagasi vaadata, siis kus teile tavaliselt rohkem on liiga tehtud? Kas kusagil isiklikus elus? Või on teile liiga tehtud teatris, sealsamas südamete murdmise majas – Draamateatris?


Ma ei saagi niiviisi otseselt vastata, et kus. Elus juhtub, et lähed mõne inimesega mingi asja pärast konflikti. Neid inimesi on väga vähe, kellega ma olen üldse tülli läinud. Aga niisugust teravat ütlemist on tulnud ja ma saan aru, et see on kahepoolne. Ma tean, et ma peaksin teisiti käituma, ma pean inimest tundma... Aga vaat, on üks moment, et ma pean seda nagu veel edasi käivitama ja siis ma olen endaga täitsa vahel. Ma olen kaotaja pool igal juhul, ma ei ole kunagi võitjana lahingust välja tulnud. Tähendab, ma olen valesti elanud. Ma ei oska elada. Jumal, nüüd mu jutt läheb täitsa rappa...


Ühesõnaga, ma ei osak teatud situatsioonidest välja tulla. Need on pisiasjad, aga pisiasjadest koosneb elus väga palju. Ma tean, kuidas ma peaksin käituma – naeratades ja loobudes, kohe alla andes. Sellest ei ole ju mingit kasu, kui sa vaidlema hakkad.


Räägitakse, et näitlejad mängivad tahes-tahtmata ka elus mingit rolli. Kas teie olete näiteks elus mänginud Salme Reeki?


Ei ole.


Te olete nii, nagu olete?


Ma olen nii, nagu olen. Ma ei ole püüdnudki, mul pole seda loomuseski.


Kas teile on teatrist tuttav niisugune asi nagu primadonnatsemine või nagu praegu öeldakse – staaritsemine? Mingi kõrkus, ülbus? Kui te oma teatriaastatele tagasi mõtlete, siis kas te olete seda tundnud?


Teatris? Et Keegi kolleegidest?


Ei, ma räägin praegu teist.


Minu omadused? Mul puuduvad need omadused. Absoluutselt puuduvad. Ma olen teise kooli saanud. Ma olen saanud Hilda Gleseri kooli, kes oli väga karm ja range. Ja kes etegi selgeks, et see, mida sa saavutad, seda saavutad ainult enda tööga – kui sa juba siin oled ja selle kooli lõpetanud. Sul on mingid eelised olla teatris. Tema lause oli, et sinu enda asi on vaadata selle järele, et sa rataste vahele ei jää. Ainult töö päästab sind. Ei päästa ükski direktor, ükski säng, ükski armastus – päästab ainult töö. Sest sina suhtled ja mängid ju publikule. Publik ei arvesta muud, tema tahab sind niisugusena, nagu tema näha tahab. Ja sa pead suutma võita tema armastuse, tema lugupidamise.

Salme, te olete olnud Draamateatris peaaegu seitsekümmend hooaega laval. Kuidas teile tundub, kas te olete iseenda nahal tundnud rahva austust ja armastust?


Jaa, olen. Seda võib tunda ainult üks kord elus. See oli 1955. aastal, 8. juunil. Mul oli etendus „Tagahoovis“. Ma mängisin Vanjuškat, kellelt võetakse ära sitasitikas – tal on seal üks suur stseen. Ma armastasin väga seda rolli mängida. Esiteks olin ma selle rolli varastanud ja teiseks oli valmis roll juba minu sees. Mul ei olnud üldse mingit probleemi seda osa teha.


4. juunil suri mu mees. Oli neljas päev pärast tema surma ja mul oli õudne hirm lavale minna. Seda vist ei saagi seletada, mis see on – mis sinuga on juhtunud seoses selle surmaga ja mis sa oled kaotanud ... Ja sa tead, kuhu sa lähed – väljamüüdud saal. Ja kui ma lavale läksin, siis oli mul tunne, et mind nagu hoiti kätel. Et kaitsevaim või kaitsevall tuleb su ümber, sa tunned seda ja see aitab sind. Ma ei oska isegi öelda, mismoodi see on – seda inimene ainult tunnetab. Aga ma võin öelda, et ma tean, mis see on.


See üks hetk?


Jah. On nii suur hetk, mis tuleb tervelt saalilt, sest saal ju teadis mu traagikat. Saal teadis kõike.


Salme, te olete ilmas kaua elanud...


Väga kaua. Üleliia.


Kuidas teile tundub, kas te olete nii kaua elanud tänu sellele, et te olete olnud teatris? Või olete te elanud kaua vaatamata sellele?


Selle minu elamisega on üldse keeruline lugu. Kui ma olin üsna väikene, vist kuuene, ja mul oli väike õde, minust kolm ja pool aastat noorem... Mu vanemad läksid teatrisse. Nad olid mõlemad väga noored, armastasid teatrit ja läksid Pärnu Endlasse etendust vaatama – seal mängisid niisugused suured näitlejad nagu Teetsovid ja Reimanid. Ja meid jäeti koju. Ma pidin väikest õde vaatama, ma olin väga hea valvaja. Ja see oli mulle kohutav mure, suur mure. Ma olin nii väiksena kohustustega seotud, ma pidin tema eest vastutama. Siis ma tegin nalja, võtsin näiteks kardinad akna eest ära – seda räägib mu õde, ma ise ei mäleta. Ma olin talle nalja teinud, pannud ennast kardinasse. Pärast tuli muidugi kardinate mahavõtmisest pahandus.


Ühe raamatu taga oli mu ema pilt – ta oli seal kuueteistkümne aastane. Ja seda momenti ma mäletan väga hästi. Ju ma olin vist väga tüdinud, kui ma ütlesin: jumal, kui ma saaksin kuueteistkümne aastaseks! Et saaks ma kuusteist, kaheksateist – saaks ma nii vanaks, siis ma võin teha kõik, mis ma tahan. Ma olen siis vaba ja keegi ei sunni ega käsuta mind. Ja kui ma sain kaheksateist, siis ma mõtlesin, et ma ei taha elada mitte üks samm rohkem kui kolmkümmend aastat. Et niisugust vanadust ma lihtsalt ei talu. Ma arvasin, et see on midagi hirmsat – kolmkümmend! Aga kui ma sain kolmkümmend, siis ma panin viis aastat juurde – kolmkümmend viis, et siis on küll mutt. Ja oleks ka olnud absoluutselt õige. Ausõna, oleks olnud õige! Vaadake, mind karistatakse selle eest, et ma hakkasin ise määrama oma elamise aega ja ruumi.

Salme, kas see on siis tõesti karistus? Või te lihtsalt räägite nii?


Ma pean seda taluma, sest ma olen ju selle sees. Aga mul on hästi läinud. Mul on väga hästi läinud.


Salme, ma esitan teile küsimuse, mille pärast televisioonikriitikud mu hiljem tapavad. Aga me oleme teiega päris head tuttavad, ma võin seda küsida. Kas te kardate surma?


Ei karda. Surma ma ei karda. Ma kardan ainult ühte asja – et äkki kõik arvavad, et ma olen surnud, aga ma olen veel elus. Ei ole veel päris surnud, olen varjusurmas. See on ainuke asi, mida ma kardan. No surm tuleb, inimene jääb magama ja ei mäleta ju, mis temaga on. Seda pole mõtet kartma hakata, ta tuleb ju nagunii. Ega sellest ei pääse.


See on ainus asi, mis elus kindel on.


Jah, see on kindel, et ta tuleb. Keegi pole jäänud päriseks. Üks on küll väga vanaks jäänud... Aga ei, ma ei karda.


Kas te olete ennast ka spetsiaalselt ette valmistanud? Mõtlete te sageli surmale?


Ei mõtle. Ma olen sellega harjunud. See on paratamatu, ma olen nüüd nii kaua elanud. Aga ma olen tänulik ja õnnelik, et mulle on natuke mõistust jäetud, et ma võin iseseisvalt kõndida ja rääkida. Ja et ma näen ja vigadega kuulen. Nii et ma ei tohi nuriseda, mulle on hästi kätte antud. Väga hästi.

Ma ei tea, Salme, isegi seda, kas teist raamat on kirjutatud – raamat „Näitleja Salme Reek“?


Ei ole.


Kas te ise olete mõelnud memuaaride kirjutamisele?


Mitte iialgi.


Salme, te olete olnud nii kohutavalt kaua teatris. Kuidas teile tundub, kas teil on olnud õnnelik näitlejasaatus? Mida te täna, 1995. aasta jaanilaupäeval, võite öelda?


Ma arvan, et mul on olnud õnnelik saatus. Ma olen väga palju mänginud. Ja väga palju mänginud niisugust materjali, mida ma ise olen väga armastanud. Ma olen mänginud nii palju poisse. Ei maksa mu käest küsida, kui palju rolle...


Ma ei kavatsegi küsida.

... sest ma ei tea. Ja ei ole minu asi seda uurida. Mis tehtud, see tehtud. Ja ma olen olnud väga õnnelik terve oma nooruse – selle noore näitleja perioodi, sest mul on olnud palju tööd ja huvitavat tööd. Mul on hästi läinud, muidu ma ei oleks teatris olnud.


Aga Salme, kas te ei ole kunagi tundnud mingit kollegiaalset kiivust nende kolleegide suhtes, kes ei ole mänginud mitte poisse – nagu teie Tom Sawyerit ja vist esimest pioneeri Nõukogude Eesti laval -, vaid selliseid rolle nagu Juliat ja Mašat „Kolmes ões“ ja Ranevskajat?


Ei. Muidugi, iga noor näitleja tahab mängida Juliat – niisuguseid armastajaid... 
Aga ma olen pannud kõik nendesse rollidesse, mida ma olen mänginud. Ma olen saanud endas realiseerida selle, mis ma oleksin tahtnud.

Nii et teid on teie ampluaa rahuldanud?


Jaa, on. Ma olen õnnelik ja kui ma peaksin otsast peale... Ma hea meelega hakkaksin otsast peale.


Keskkooli lõpetasite te 1927. aastal?


Jaa.


Kas teil oli ka mingi valik, et kas minna nüüd Draamastuudiosse või kusagile mujale õppima?


Ma tahtsin Tartusse minna, aga tol aastal ei olnud võimalik. Mu isa arvas, et ma olen liiga kleenuke selleks, et minna sinna poolnälgima. Ei olnud majanduslikult võimalik.


Mida te tahtsite Tartus õppida?


Arstiteadust. Aga kõigepealt tahtsin ma kehakultuuri minna, sest ma olin parajasti kolm aastat järgemööda keskkoolide vaheline tšempion.


Mis alal?


Seda nimetati võimlemisvõistluseks, aga seal oli kõik sees – riistvõimlemised ja kitsed ja oli veel üks meeletult suur pall, mida tuli visata. Muuseas, ma viskasin seda palli ainult üks kord elus ja võistlustel. Ja ma võitsin! Tol ajal oli kergejõustikus väga silmapaistev sportlane Sara Teitelbaum, juudi gümnaasiumi õpilane, ja ma lõin seda tüdrukut, võitsin poole punktiga esimese koha.


Tegelikult kutsusu spordiringi juhataja mind võistlusele seepärast, et ma toon koolile puhtalt kolmkümmend punkti – võimlemise eest. Olid teada need alad, mis ma puhtalt toon. Riistvõimlemist tegin ma ainult pool aastat. Mul olid nõrgad käed ja võistlusel olid rööbaspuud ju kõrgele pandud. Aga ma olin nii armunud oma võimlemistreenerisse – see oli Vihmar. Ja kuna ma olin teistest väiksem, siis kõige uhkem tunne oli, kui tema mind ainukesena rööbaspuudele aitas – neid ei lastud mitte alla ja üles. Ta aitas mind ja ma mäletan, et ma nõelusin seal rööbaspuudel elu eest. Ma teadsin, et see oli armastuse nimel, ja võitsin selle võistluse.


Tartusse te siiski ei saanud?


Ei, Tartusse ma ei saanud. Ja minu klassiõde, hilisem näitleja Agnes Lepp tahtis hirmsasti teatrikooli minna. Üksinda ta minna ei julenud ja tuli seda minule rääkima. Ma ütlesin talle, et mina küll ei julge, et mõtle, kui ma seal läbi kukun, kui häbi mul on. Mis ma topin oma nina sinna, kuhu ma ei kõlba! Ja tema vastas: „Jaa, muidugi terve Tallinn ju tunneb sind ja teab, kes sa oled...“ Pilas mind niimoodi. Kuna ta väga tahtis minna, siis me läksime ja mõlemad saime sisse ka. Ma imestan üldse, et mind vastu võeti, sest minult nõuti väga vähe. Kästi ainult väljendada alandlikkust ja uhkust. Ma mäletan neid nägusid: ma käisin seal ühel pool niimoodi pea maas, teisel pool sirgelt – tegin niisuguse tiiru. Lasti veel pool luuletust lugeda ja oligi kõik. Nii ma sain. Nii et ma ei ole saanud sinna kooli ja teatrisse kellegi armust. Ju see oli siis minu saatus.

Draamateatris olete te, nagu ütleb Eesti Nõukogude Entsüklopeedia, alates 1930. aastast


Ma olin lepinguga näitleja, aga ma hakkasin mängima 1927. aastal ja mu esimene roll oli väike poiss. Mängisin eelmise lennu lõpetajatega koos, see oli üks lastetükk. Aga ma ei kujuta ette küll, mismoodi see roll võis olla, sest ma olin näitemänguasjandusega veel vähe tegelnud. Poolteist aasta tegelikult.


Te olete olnud  pidevalt Draamateatri palgal ja olete ka praegu?


Jah, olen küll.


Välja arvatud üks hooaeg või pool hooaega millalgi 1940-ndate lõpus või 1950-ndate alguses, mil teid näitlejakohalt maha võeti? Millega seoses?


Ma ei tea täpselt, miks. Aga ma ise kirjutasin sellele „surmaotsusele“ alla, et ma vabatahtlikult lähen. Öeldi, et see on lühikene aeg ja kõik minu osad jäävad alles, mida ma mängin. Ma olin nõus, piinlik oli hakata kauplema.


Kas sellel olid mingid poliitilised põhjused? Või oli kellelegi kohta vaja?


Ma arvan, et kellelegi oli kohta vaja.


Ei tea, kellele, Salme?


Ma ei tea. Ma ei tundnud selle vastu huvi ja ei tahagi... ma kannatasin selle ära ja siis tuli, nagu ma ütlesin, varastatud roll. Tuli „Tagahoov“ ja Särev tahtis mind poisi rolli peale. Me tegime proovi, aga mind ei tohtinud panna, mina ei olnud ette nähtud. Ma tegin Säreviga esimese proovi ja mul oli roll valmis. Ja kui me juba lavale läksime, siis ma jäingi uuesti rolli.


Salme, kas teil on olnud ka mõni oma režissöör? Olete te kellegi näitleja?


Ei ole, ma ei ole mitte kellegi näitleja.


Ühelt poolt, saan ma aru, on see halb, sest te ei ole tänu sellele saanud pidevalt rolle, te ei ole kellegi spetsiaalne lemmik. Teiselt poolt olete te jälle olnud sõltumatu.

Olen.


Mis situatsioonis Draamateater praegu teie arvates on? Kas Draamateatril on head ajad? Või on olnud paremaid aegu?


Mina ei oska vastata. Ma võin ainult öelda, et Draamateatris on väga head näitlejad. Ja mitte ainult Draamateatris, vaid terves Eesti teatris on väga head näitlejad. Näitlejate kaader on kohutavalt võimas.


Mille taha siis asi jääb? Kas lavastajate?


Mina arvan, et praegu on niisugune stiil.


Stiil, milles puudub stiil?


Jaa, see on niisugune stiil. Ma olen kasvanud teises perioodis, kus lavastaja ei ütelnud: „See ei ole minu näitleja, see on minu näitleja.“ Niisugune ütlemine on näitlejale kuidagi solvav. Ta on näitleja ja temaga tuleb arvestada. Teater ilma näitlejata ei ole ju üldse teater. Lavastajaid võib olla küll, aga kui näitlejaid ei ole, mida sa siis lavastad? Selles mõttes ei peaks nii ütlema: „see on minu meeskond.“ Nüüd on niimoodi moes. Osa väga andekaid näitlejaid jääb lihtsalt kõrvale ja sureb välja. Sureb välja sellepärast, et ta ei kuulu kuhugi meeskonda – keegi ei taha temaga töötada. Aga näitleja ei saa öelda, et ma ei tööta ühe või teise režissööriga. Liharaiujaga ma ei tööta küll.


Salme, kas te kardate, et praeguses varakapitalistliku turumajanduse tingimustes võib Draamateatri juhtkond teile ühel päeval koha üles öelda?

Võib küll


Mis siis saab?


Siis ma lähen pensionile.


Te ju tahate, salme, tegelikult teatris mängida?


Tahan küll.


Kõik teavad, et te tahate mängida.


Jah. Ja küllap tuleb mulle roll ka.


Kas te olete võimeline minema mõne lavastaja juurde ja ütlema: teate, ma tahaksin mänguida selles tükis seda rolli, kas või dublandina?


Siiamaani pole ma seda veel teinud. Aga kui niisugune roll tuleb, siis miks ka mitte!


Te olete oma tähtkujult skorpion. Te ju teate, kuidas mina kardan skorpione? Ja vist ainus skorpion, kellega ma normaalselt läbi saan, oletegi just nimelt teie...


Ja ma olen topeltskorpion.


Kas te olete siis parajal hetkel hammustaja ja õel ka? Mina ei ole meie pika tutvuse jooksul küll seda tunda saanud. Aga võite te seda teha?


Ei, ma ei saa seda teha, sest ma ei saaks pärast edasi elada. Ega skorpionid ei olegi nii... Skorpionide viga on see, et nad solvuvad kohutavalt kergesti. Ja vaat kui nad solvuvad, siis na d ei oska käituda. Aga skorpion ei lähe ju kellelegi kallale ega hakka tema kallal närima või õelutsema. Ma siis ei elakski enam. Seda ei saa ma lihtsalt teha, minu loomuses see puudub. Ma ei ole võtja, ma olen andja. Ma olen valesti siia maailma tulnud... Ma ei vaja tegelikult mitte midagi. Aga ma vajan seda, et ma saan kellelegi head teha – see on minu sees.


Salme, te olete kaua teatris olnud. Kas te intriigides olete osalenud?


Ei ole. Ja ma olen oma garderoobis olnud – oh jumal, ma ei oska neid aastaid rehkendada, kui kaua... ja seal on olnud palju näitlejaid. Aga ma ei tea selles garderoobis ühtegi intriigi. Ja see on suur garderoob, palju näitlejaid, igas generatsioonis. Tõesti, seal ei ole klatši olnud. Ja iga näitleja teab, kuidas keegi käitub – ütleme, kui on esietendus. Mina näiteks ei räägi üldse. Tundub, et ma olen vihane. Ei ole. Mul on endaga nii palju tegemist. Ma kardan nagu iga kildu, et ma unustan selle ära, kui ma kellegagi suhtlen. Ma tulen väga vara teatrisse, umbes nii, nagu visatakse kodust välja – et pole kohta olla. Aga Linda Tubin tuli näiteks pool tundi enne etendust, alati silmad punnis peas – kas ta jääb hiljaks või ei jää? Ta ei talunud seda ootamise aega. Kui ta valmis oli, siis ta pidi kohe lavale saama. Näitlejad on erinevad, nii erinevad inimesed.

Jaa, ühte intriigi ma sattusin küll. See on lihtsalt koomiline. Kui „Peer Gynt“ tuli lavale...


Te mõtlete viimast „Peer Gynti“?


Ei, päris esimene „Peer Gynt“. Tammur lavastas ja kaks Peeri oli. Olid Lindau ja mina, Aren ja Ants Eskola. Ja oligi niiviisi, et me mõlemad tegime proovi ja mina tulin esietendusele – nagu ikka, natuke varem. Ja Tammur ütleb, et mul tuleb mängida. Pool tundi oli aega, aga meil olid eri kostüümid!


Kas te tulite lihtsalt vaatama?


Mina tulin etendust vaatama, Lindau pidi mängima. Nendel tekkis mingi konflikt – ma ei tea tänapäevani, mis seal juhtus. Ja mina jäin veel niimoodi vaatama... „Ei taha mängida või?“ küsis Tammur. Mina vastasin, et ei, miks mitte. Ei mingit juttu! Poole tunniga pidin ma olema valmis ja laval. Ja ma jäingi mängima.


Kas lindau ei mänginudki enam?


Minu arvates ei mänginud – kas ta paar etendust mängis või... Ei mäleta enam. Ja me ei rääkinud sellest kunagi. See polnud minu intriig, vaid nende konflikt, kuhu mina sattusin.


Te olete nende aastakümnete jooksul garderoobis näinud väga palju erinevaid inimesi. Põlvkonnad on vahetunud. Kas te kadestate ka tänast noorust – neid, kes on alles teatrisse tulnud ja kellel kõik on veel ees?

Jaa. Mul on õudselt hea meel – ma tunnen rõõmu, et nendel nii on. Ja ma ütlesin juba oma seisukoha: ma olen leppinud, et ma olen niisuguses situatsioonis, kuhu elu mind on pannud. Meeldib see mulle või mitte, ma püüan seda endale meeldivaks teha. Ma allun sellele, mul ei ole ju pääsu. Aga ma tahan öelda, et noortel näitlejatel, kes praegu on... Meie, minu generatsioon, pidime võitlema endale oma positsiooni. Nendele antakse see võimalus kätte. Ta ei pea mitte ootama, kuni tema järjekord tuleb, vaid ta saab kohe tööle. Ja see on õige. Minu ajal pidi noor näitleja ennast õigustama.


Enne, kui leping sõlmiti?


Kui leping oli sõlmitud. See oli igal aastal. Kui sa läksid kandikuga üle lava, siis sa pidid minema nii, et publik sind märkas ja sinust hakati rääkima. Me kartsime kriitikat nagu tuld. Õhtul oli etendus ja kriitika tuli hommikul – see oli magamata öö. Sa ei tea ju, mis ta su kohta ütleb!


Kas tookord oli kriitikutega nii nagu praegugi, et müüb õelus? Et mida sitemini kellegi kohta ütled, seda paremini leht maksab?

Mõni oli küll nagu paha mõne näitleja vastu – seepärast me kartsime ka.


Kas teid on kriitika hoidnud? Või olete ka omad saunad kätte saanud?


Üks kord olen saanud. Ma olin üheksateistkümne aastane, mängisin Popsi Eltsu. Ja just siis käisin ma parajasti tantsustuudios ja mängisin ka niimoodi – väheste proovidega.


Siis arvustus kirjutas mu kohta, et Salme Reek läks Popsi Eltsuna tantsides üle lava. Loomulikult oli see mulle kohutav obadus.


See oli halb kriitika?


Minu jaoks tähendas see, et võib-olla mind ei võetagi teatrisse. Ma olin siis teatrikooli õpilane. Võib-olla ei võetagi teatrisse – vaat selles oli asi. Aga ma leian, et on õige, kui noortel on võimalused. Ja meil on väga andekaid noori inimesi.


Kuidas te suhtute sellesse, kui teie kohta tihti öeldakse, et te olete Draamateatri maskott? Et Salme on meie maskott?


Las ütlevad, väga tore. Nad ei ütle ju midagi pahasti.


See on väga hästi öeldud?


Jah.


Kas te tunnete siis ennast maskotina?


Ei tunne. Ma tunnen, et ma olen, nagu ma olen. Nii, nagu teie mind näete iga päev, niisugune ma olengi. Ja ma ei tea – mõnele olen ma väga hea vaim.


Mõnele ka mitte?


No ma arvan, et vähestele.

----


Salme kallis, teie isiklikust elust ei tea keegi suurt midagi. Kas te olete abielus üks või mitu korda? Või olete hoopis üksik inimene? Ma kujutan ette, et see on teema, mis kõiki pööraselt huvitab, aga keegi ei malda küsida. Ma teeksin algust ja küsiksin.


Jaa, ma olen olnud kaks korda abielus.

Kas näitlejatega?


Esimene mees oli mul näitleja, teatrikooli lõpetanud. Me lõpetasime koos. Ja oli ka kunstnik – Kunstiinstituudi õpilane...


Kas ta oli nii näitleja kui ka kunstnik?


Kunstnik ja väga hea karakternäitleja.


Ta oli siis niisugune arst-kirjanik nagu Barbarus?


Jaa, ta oli Draamateatris dekoraatoriks ja mängis kaasa.


Mis ta nimi oli?


Päären Raudvee. Väga nimekas ja andekas. Temaga olin ma abielus üheksa aastat. Ja siis me läksime lahku. Ta oli väga hea mees ja väga tore inimene, aga vist sai armastus otsa või see ei olnud see päris...


Siis olin ma viisteist aastat mitteametlikus abielus – seda nimetatakse vabaks abieluks, eks ole. See oli nii suur armastus – see oli tõeline ja seda lahutas ainult surm. Nii ütles ka mu mees mulle. Teate, kuidas ma teda unes näen, siis me istume kusagil ja iial ma ei julge tema käest küsida, miks ta ära läks ja kus ta on. Mul on tunne, et me mõlemad teame seda, ja ma ei julge, mul on piinlik. See unenägu kordub alati.


Kas tema oli ka näitleja?


Jaa. Ta oli väga hea näitleja. Ta oli kõige parem Mackie Mõrtsuk, keda ma olen kuulnud ja näinud – ma olen neid etendusi palju näinud. Ta mängis Töölisteatris.


Mis tema nimi oli? 


Oskar Põlla, väga andekas... Ta oli publiku lemmik ja väga huvitav näitleja. Ma ei saanud temaga ametlikult abielluda – ja see poleks olnud üldse vajalik, sest need ei ole sidemed, mis seovad – sellepärast, et minu õde viidi Siberisse ja õemees arreteeriti. Ma ei saanud ju siis... iga minut võidi ka mind viia, kui juba niimoodi läks. Ei abiellunudki sellepärast, et päästa seda perekonda ja neid kõiki. Ega olnud ka mingit vajadust – mingi asi ei oleks lõhkunud ega rohkem sidunud. Nii et ma olen väga õnnelik inimene. Mul on olnud palju armastust ja mind on väga palju hoitud. Ma olen ise võib-olla natukene – noh, ära hellitatud.


Nii et selle olete te kõik omal nahal üle elanud? Te teate, mida tähendab, kui kardeti iga krõbinat, iga autot, mis maja ees peatus, iga koputust, iga uksekella ja telefonihelinat?


Jaa. Mul on niivõrd raskeid päevi olnud. Näiteks 22. juuni. Hommikul arreteeriti mu õde ja õhtul suri mu isa infarkti. Ja päev algas sellega, et ma läksin Felix Moori juurde raadioproovi. Lindistamine oli siis Estonia majas. Läksime kell 12 proovi ja Moor teatas, et proov jääb ära – sõda kuulutati. Ma läksin Oskar Põllaga kohvi jooma. Hakkasin koju minema, mu õe ämm tuli vastu. Ma ütlesin: sa kujuta ette, sõda kuulutati! Tema ütles: „Tead, su õde arreteeriti.“ Ja tema poeg ka. See oli üksainus päev!


Päev nagu terve elu. Hiljem te ju elasitegi pikka aega koos õega?


Jaa. Kui mu õde tagasi tuli, siis tal ei olnud ju õigust elada Tallinnas. Ta oli Keilas ühtede väga toredate inimeste juures. Aga nii ilma loata elas ta minu juures Tallinnas ja tal ei olnud töökohta. Isegi pudelipesijaks teda ei võetud, kuna ta oli vang. Meil olid väga rasked perioodid ja me oleme need suutnud väga toredalt üle elada. Ja ma pole veel elus kuulnud, et mu õde oleks kurtnud, et ta pidi niisugust rasket elu elama – mitte millegi eest... Aga selle ma tahan küll välja uurida, kes ta peale kaebas. See on nüüd võimalik. Ta pole isegi seda uurinud.


Teie aitasite kasvatada ka õe poega?


Jaa, minu arust on see normaalne.


Kas te praegu elate üksinda?


Jaa.


Kas te saate kõigega hakkama, mis elus ette tuleb? Või käib teid keegi aeg-ajalt aitamas? Kuidas te üldse omadega välja tulete, Salme?


Väga hästi.


Kõik tulevad halvasti välja ja teie tulete hästi välja?


Jaa, ma tulen kõigega hästi välja.


Kohe on saabumas jaanipäev – jagage meile retsept, kuidas tulla hästi välja? Mina isiklikult tulen omadega väga halvasti välja.


Tõesti? Ei tohi esitada endale nii suuri nõudmisi. Näiteks mina esitan endale nõudeid: kohvi tahan ma juua tassist. Ja ükskõik mida ma ka söön – ma tahan korralikult laua ääres süüa. Ma võimaldan seda endale. Ma saan ju seda teha: tass mul on, laud mul on, kõik mul on. Ma võin teha endal elu mugavaks, kui ma tahan. Ma lepin sellega. Kui mul on ainult sada krooni – ma tean, mis mu kulud on -, siis ma jaotan selle sada krooni nii, et ma endaga välja tulen. Milles küsimus?. Kui ma hakkan nurisema – kas te arvate, et ta siis kahesajakrooniseks läheb? Ei lähe.

Kas te elate siis peost suhu?


Kuidas kõik inimesed elavad.


Vahel mängite reklaamis ja...


Jaa, see on minu väike lisa. Tõesti ma ei nurise. Ma elan hästi.


Kas te tervise üle nurisete?


See on arstide asi, nemad nurisevad. Eks ma olen temaga hädas küll.


Kas te olete patsiendina kuulekas ja hea? Kui teid näiteks haiglasse pannakse, siis teil ei tule pähe selle asemel hoopis Ameerikasse sõita?


Haiglast ma Ameerikasse läksingi. See oli väga tore sõit. Ja ma tahan öelda kõigile neil seal kaugel Ameerikas ja siinpool, kes mulle sõidu võimaldasid, et see oli mulle kohutavalt suur kingitus.


Kas te Ameerikas elada oleksite tahtnud?


Ei. Aga seal on võimalik elada küll. Kuid miks ma pean seal elama? Ma võin ju käia ja vaadata. See on ilus, kui niisugune võimalus antakse. Aga elada ma tahan ikka siin.


Salme kallis, teist on jäänud mulje, et te olete niisugune ideaalne, ebareaalne inimene – nagu vanaema puu otsas. Selliseid vanaemasid ei ole olemas. Ja selliseid inimesi ei ole tegelikkuses olemas, nagu teie – puhas, heasoovlik, abivalmis. Vähemalt sellisena tunnen mina teid. Kas teil mingeid puudusi ka on? Olete näiteks patustanud selle vastu, nagu näitlejatarid viimasel ajal armastavad, et joovad ennast etendusele tulekuks täis ja kukuvad laval ümber? Kas teil midagi sellist on oma biograafiast meenutada?

Ei ole.


Sel ajal oli teistsugune eetika?


Väga kõrge, jaa. Sest ma ei ole nii tugev. Ma pole kunagi arvanud, et ma võin, nagu siin jutt oli, primadonnatseda. Mind võidakse ju iga minut lahti lasta – millest ma siis elama hakkan? Ma ei tule üldse selle pealegi.


Salme, kell on kaksteist – jaaniöö! Teie üks soov iseendale?


Ma soovin, et ma saaksin tõesti ühe väga ilusa rolli.


Me oleme jõudnud jaanilaupäevast jaanipäeva. Ma loodan, et teie soov läheb tõesti täide ja see roll teile tuleb.


Kas teie sõprusringkond on suur? Kellega te läbi käite, kas näitlejatega?


Näitlejatega? Ei, mul on teatud sõprade ring. Näitlejatel pole kunagi aega üksteisega läbi käia – kes on vaba, kellel on etendus. Ja me puutume ju kogu aeg kokku garderoobis, majas. Me oleme nagu üks pere, me olme seal nagunii koos. Aga tähtpäevade ja sünnipäevade puhul... Muidugi, nooremad ei tule kõne alla, sest nendel on omad tegemised ja me ei ole veel üldse nii tihedalt suhelda saanud. Elu on kiire. Mul on väga häid sõpru ja tutvusringkond on lai. Aga sa ei jõua kuhugi, ei jõua lihtsalt minna. Ja ega ma ei ole kange külaskäija ka.

Üksindus – kas te teate, mis asi see on?


Ma ei tea. Ma arvan, et ma olengi siin üksikuna sündinud. Mul on tihtipeale see tunne. Ma olen vales ajas.


Mis oleks õige aeg?


Ma ei tea. Õiget aega ei tea. Aga ma ei taha, et nii palju halbu asju sünnib. Ma tahaksin, et inimesed oleksid üksteise vastu paremad. Ma tõesti sooviksin, et nad armastaksid üksteist rohkem, ei teeks nii palju haiget.


Kas teile on elus palju haiget tehtud?


Ma olen unustanud. Ma olen haiget saanud, aga see on ka ära paranenud. Peer Gynt ütleb väga ilusasti: „Las mattub paksu uttu, mis valu meil maksma läin’d.“ On ju ilus? Ei maksa valu kogu aeg kaasas kanda. See ainult kibestab.


Kui ma olin Ameerikas... Seal tuleb hommikul sulle daam või härra koeraga vastu. Tal on imeilus koer, sa imetled tema koera – ja inimene naeratab sulle. Mõtle, sa pöörasid tähelepanu tema koerale! Või keegi tuleb lapsega ja sa jääd teda vaatama, on ta must või valge – ja ema on nii õnnelik, et sa teda jälgid. Te olete seal olnud, kas inimesed käivad keep smiling’uga? Ei käi. Aga kui sa juba tema pole vaatad, siis ta naeratab sulle südamest. Ja see teeb sulle hea tuju. Ma tahan näiteks väga, et kui ma hommikul välja lähen, siis mulle tuleks tingimata üks mees või poisslaps vastu. Ma tean, et siis mul tuleb tore päev. Miks, ma ei tea.

Tore päev pikast ja kas ka toredast elust?


Ma usun küll.


See on suur õnn.


Ja ma pean ütlema, et ma olen õnnelaps. Mul ei puudu ju mitte midagi. Ja mul on nii ilusad mälestused. Mul on nii palju armastust – ma võiksin seda jagada. No miks ma peaksin seda hoidma? Ütelge mulle, miks?


Aitäh teile, kallis Salme, selle jutuajamise eest sel ilusal jaanilaupäeva õhtul. Üks minu unistus – teid selles saates näha – on täna, jaanipäeva varahommikul täide läinud. Ma loodan väga, et elu toob teile selle, mida te tahate ja mis teil veel on saamata jäänud. Teisiti oleks ebaõiglane, kuivõrd te olete meile liiga palju endast andnud nii täna kui ka paljude aastate jooksul varem. Aitäh!


Aitäh!


Head vaatajad, niisiis oleme me lõpetamas selle hooaja eelviimast saadet sarjast „Carte blanche“. Me kohtume teiega sel televisioonihooajal üks kord veel. Kuid, nagu isegi teate, on siis siin stuudios minu vastas istumas hoopis teine inimene ja see saab ilmtingimata olema hoopis teine jutt. Aitäh teile tänase eest, nautigem jaanipäeva! Bye!

