Reet Made intervjuu Salme Reegiga Vikerraadio saatesarjas „Lastetuba“

(Saade eetris 11. nov. 1995; tekst võetud Reet Made raamatust „Lapsepõlvest tuleme kõik“; Tallinn, Sild, 2001, lk 9-16)

Reet Made: Salme Reek, Sind on nimetatud eestlaste elujõu ja kestva nooruse sümboliks, aga läheme tagasi üsna kaugesse aega, Sinu lastetuppa. Sa saad valida, kas see on tube, päris Sinu oma paik, võib-olla mängunurk, võib-olla aed, mõni niisugune tore sopp, mis Sulle kuidagi eriliselt lapsepõlvest meelde tuleb.


Kuidas seda nüüd võtta, ma enam ei mäleta seda tuba. See minu väike tuba, kus elasid koos minu isa, ema ja mina, see ongi see lastetuba. Hiljem meie elamine natuke laienes, see tuba oli suurem ja sinna kõrvale ilmus ka veel teine tuba, aga lastetuba jäi ikkagi vanematega kokku, sest ruumid olid väga väikesed. Ma olin kolme ja poole aastane, kui sündis õde. Siis muretseti kaks tuba, sest me enam ei mahtunud nagu hästi neljakesi ühte tuppa ära.


Sinu lapsepõlvekodu, see oli Pärnus?


See oli Pärnus ja see esimene, mida ma ei mäleta, oli Kuke tänavas. Ma ei tea isegi, kas Suure või Väikese Kuke tänavas. Seda ma mäletan muidugi ainult selle järgi, mida mu ema on jutustanud. Et ma olin niisugune rüblik, kes, nagu jalad alla sai, hakkas ronima. Mu ema oli 21-aastane, kui mina sündisin. Ta oli saanud kooli parunite kodudes töötades. Ta läks tööle 15-aastaselt, sest ta oli olnud kuuene, kui ta ema suri, ja teda kasvatas väga huvitav inimene, kes oli teistmoodi kui kõik teised. Ta ravitses inimesi, oli nagi külaarst, aga ta oli tegelikult mõis ori, ketraja, kes mõisale ketras. Ta oli väga lugupeetud inimene, sest teda peeti väga targaks. Kust ta pärit oli, seda me keegi ei teadnud, sest siis ei olnud kombeks seda üldse uurida, see oli nagu endastmõistetav asi.


Mu emal oli palju tegemist, aga mu ema oli kodune, muretses majapidamise eest, tööl ta ei käinud. Ja isa oli siis leivateenija. Mu isa oli väga andekas inimene, väga tubli inimene, aga ta ei olnud üldse majandusinimene, ta ei osanud seda teenitud raha ära paigutada või ära  jagada. Ema oli terve elu see, kes teadis, kellele mida vaja on, kellele tuleb midagi osta või kes juba oma osa kätte on saanud ja mis läheb siis majapidamise peale. Ema oskas seda väga hästi korraldada.


Minnes nüüd tagasi minu juurde, siis tuleb ema jutust meelde üks lugu... Turg on tavaliselt maailmas kõige odavam koht, kust ostetakse, nii ka Pärnus, ja ema läks turule no ikka enne koitu. Meil oli tuba ja köök ja tavaliselt tõstis ema minu koos madratsiga köögipõrandale, et mul ei oleks kukkumise võimalust, ja pani kõik toolid eest ära. Ja kui ta ühelt turulkäigult koju tuli, siis nägi ta, et kõik inimesed tänaval jäid meie maja ees seisma ja vaatasid ja naeratasid, tulid edasi ja neil oli hea tuju. Ja kui ema siis meie maja akna juurde jõudis, nägi ta niisugust pilti, et pott oli laua peal ja seesamune mina istusin poti peal, niisugune lühike särgike seljas, ja olin väga lõbusas tujus. Ema ütles, et ta ei tea surmani, kuidas mina sinna laua peale sain. Aga mul pidi olema ikka oma plaan kõik need asjad nii sättida, et ma poti panin laua peale ja siis ise läksin sinna istuma.


See on kindlasti üsna varajasest lapsepõlvest, võib-olla Sa polnud siis veel paariaastanegi, sinnakanti võib-olla siis läks see lugu, aga tavaliselt inimesed ise mäletavad ennast kuskilt kolmeaastaselt või umbes nõnda. Kas Sul tuleb meelde esimene mälestus, mida Sa päris ise mäletad?


Kui sündis mu õde ja ma millegipärast olin tahtnud venda, ja kui siis öeldi, et mul on õde. Isa käis vahetustega tööl, nii et ta tuli just töölt, pidi sööma ja magama heitma. Ta oli surmani väsinud, ja ma küsisin ta käest, kas sündis vend. Ta ütles, et ei sündinud, tüdruk on. Ja ma käisin siis mööda õue ja kordasin: „tüdruk on, tüdruk on.“ Vaat seda ma mäletan, seda momenti. Ja siis ma mäletan ka seda, et ma pidin õde valvama ja et ma sellest vaevast lahti saaksin, seda momenti ma mäletan, kui ema pesuköögis pesu pesi, läksin ma tema juurde ja ütlesin talle, et Salme on hirmsasti väsinud, ta tahab magada. Et Magamine – ma ei olnud üldse magaja laps – et magamine nagu päästab sellest töökoormast. Tegelikult mu õde oli väga hea laps, ta ei olnud üldse niisugune rüblik nagu mina, kes oleks roninud, aga teda tuli lihtsalt valvata, et laps ei kukuks ja häda ei saaks. Ja see oli minu kohus. See on, mis lastetoast kaasa jääb, see vastutus teise inimese eest, vastutus selle eest, selle koorma eest, mis sinu peale on pandud. Ja sellest ei saa lahti. Mina sain selle koorma kolme ja poole aastaselt. Ma ei tea, elu jaoks oli see ehk muidugi väga-väga oluline. Aga mulle oli see algul küll liiga suur koormus, pärast sai sellest minu pärisosa. Mulle ei tule pähegi, mulle ei ole see nüüd raske, kui ma tean, et ma pean vastutama, et siin ei saa ükskõikselt suhtuda. See jäi mulle terveks eluks, ma arvan, et sealt hakkab lastetuba peale.


Kolm aastat õdede vahe, see oli ju üsna tore ja paras vanusevahe, ma usun, et üsna varsti saite ka sõbrannadeks ja mängukaaslasteks, siis, kui päris titeaeg õel mööda sai.


Õies olime ainult meie kolm last: mina, minu väike õde ja siis minuvanune poiss. Poisi nimi oli Artur ja tema oli siis alguses ainukene mängukaaslane. Ma muidugi olin armukade, kui keegi ütles, et ta võtab väikese õe endale, seda ma muidugi ei lubanud mingil juhul. Ja selletõttu ma valvasin oma õde veel eriliselt. Kui Artur oli karistust väärt, siis tema ema ütles, tule, nüüd saad vitsa. Ta võttis vitsa ja siis poiss jooksis ümber õue ja ema ei saanud teda kätte, et vitsa anda. Mu meelest oli see nii naljakas ja ma ei saanud üldse aru, miks ta jäigi siis ilma vitsata. Aga kui mina oma nahatäie pidin saama – seda karistust viis täide ainult ema, isa sellesse üldse ei puutunud -, jäin ma lihtsalt seisma ja ootasin ära selle. Ma ei kavatsenud kuhugi põgeneda. Mõnikord ma arvasin, et ma ei ole süüdi, aga mulle tehti selgeks, et ma ikkagi olen süüdi, ja pidin oma karistuse kandma.


Mille eest Sind nahutati?


Noh, ma ei tea, ma lõhkusin väga palju, mul juhtus alati midagi, selle eest siis sain.


Kas mängudest on Sul ka midagi meeles, mida te koos mängisite?


Me mängisime peitust ja triufaaterit.


Mis see on?


See on ka üks niisugune mäng, loetakse, sa hoiad silmad kinni, ma enam ei mäleta, aga triufaater oli selle nimi. Kui on kaks üheealist last, üks poiss, teine tüdruk, mis mängud neil ikka saavad olla. Kodu mängisime, nagu ikka, või poodi. See oli ka kõik. Õue pealt me kaugemale minna ei tohtinud.


See oli keelatud?


Väravast välja ei saanud. Sellest on mul üks mälestus, et kui tahtsid näha, mis maailmas sünnib. See värav on praegu alles ja see maja on alles. Üks niisugune vaks maad oli see värav maast kõrgemal, siis olin kõhuli maas ja vaatasin, mis uulitsal sünnib, kes läks, kuidasviisi, see oli üks väga huvitav ajaviide. Ma mäletan veel üht sündmust, siis ma olin juba suurem tüdruk. Seal oli Waldhofi tselluloosivabrik, kus mu isagi töötas, ja seal oli üks soolaladu, kust inimestel lubati soola tuua, ja see hakkas varisema ning üks mees, noor mees jäi selle soola alla ja teda ei saanud enam päästa, ta suri ära. Noormehe ema läks hulluks. Ja ma nägin seda ema värava alt, mismoodi ta käitus. See on mul igavesti meeles, kui ta õnnetusest teada sai, mis ta siis tegema hakkas. Maksim Gorkil on üks niisugune jutustus, kus üks väike poiss vahib ka niimoodi keldriaknast, mis maailmas sünnib. Ja kui ma seda lugesin, siis mul tuli see meelde. Niimoodi värava alt vaadates tekib suur fantaasia sinna juurde, kes keegi on ja miks ta nii on. Seal tekib oma mõtlemine. See on hoopis midagi muud kui kõik need teised mängud. Võib-olla sealt saadki kaasa, et hakkad huvi tundma inimese vastu.

Teine lugu. Kui ma juba iseseisvalt koolis käisin ja Karja tänavat mööda tulin, siis mulle meeldis vaadata akendest sisse. Pärnus on need väikesed madalad majad ja ma ei sallinud lillepotte, mis aknalaulae olid seatud. Ma ei sallinud neid üldse, sellepärast et need varjasid vaate ära. Tore oli, kui inimene ei tea, et teda vaadatakse. Ma olin kaheksane, kui ma koolis käisin ja seda teed mööda tulin.

Siis mäletan ma veel, oli üks kevad, mul oli talvepalitu, mille all oli niisugune valge lambanahk, et lapsel külm ei oleks, ja valged villased sukad olid jalas ja tulin läbi pargi. Päike paistis, oli veis ja jää. Ja siis ma tean, see oli laupäevane päev, ma hakkasin seal liugu laskma ja lendasin mingisse auku. Siis ma mõtlesin, et mida ma nüüd teen, nii ma ju koju minna ei või. Aga kujuta ette, kui sul on saapad ja villased sukad ja lambanahkne kasukas. Siis ma võtsin selle kasuka seljast ja panin pingi peale päikse kätte, et nüüd kuivab ära. No seda ajamõistet ju ka polnud, kaua sa oled, tüdinesin ja päike hakkas ära minema, läksin koju. Aga meil oli kokku lepitud, et kui ma koolist koju tulen, pean emaga sauna minema. Õde ja ema olid juba läinud ja majaperenaine ütles: „Aga, Salme, nüüd sa saad!“ Ma pidin sauna järele minema. No kui sauna jõudsin, sain ka oma laksud ära, nii et ma ilma ei jäänud. Ma teadsin alati, et selle karistuse ma saan.

Sa rääkisid nii huvitavalt sellest, kuidas Sa piilusid sealt värava alt. See oli tüüpiline „aiaäärne tänavas“, ainult et Sa ei igatsenud üle aia vaadata, Sa vaatasid värava alt ja väravast välja said alles siis, kui Sa juba kooli läksid. Kas käisid Pärnu algkoolis?

Jaa, Pärnu algkoolis, seda koolimaja tähistab nüüd üks kivi. Aga seal olid siis ka suuremad tüdrukud, ja kuna ma olin niisugune kasvult väike ja elav, siis ma olin nende poolt väga ära hellitatud. Ma olin ühtelugu neil süles. Õppimisest tuleb mulle ainult niipalju meelde, et kaks klassi olid koos, esimene ja teine, ja kui teised kirjutasid, siis esimesed vastasid suuliselt. Ja ma mäletan, et küsiti: „dva raza tri“. Minu arvates keegi ütles „pjat“ ja õpetaja ütles, et mina olen öelnud. Ega ma ei osanud ka, kuid minu teada ma ei ütelnud „pjat“, et ütles keegi teine. Aga lõpuks ma hakkasin uskuma, et ma ütlesingi. Nii et ma ei tea tänapäevani, kas ma ütlesin võie ei ütelnud. Seda ma mäletan.

Rääkisid praegu vene keeles. Sa käisid tsaariaegses koolis, siis oli ju venekeelne õpetus.

Jah, siis oligi vene keeles. Palju asju sa üldse ei teadnud, mis see tähendab. Näiteks kui me laulsime „Bože tsarja hrani“, siis mina mõtlesin , mis asi see rjahrani on, tähendab ma ei teadnu ju üldse, mida ma laulsin, see oli ju hümn. Pärast, hiljem, kui ma vene keelt juba õppima hakkasin, siis ma sain aru, et see oli „Jumal, keisrit kaitse sa“. Aga mulle meeldis see sõna rjahrani, mis asi see rjahrani on, sellest polnud mul aimugi ja kellegi käest küsida ka ei söandanud. Siis ma mäletan veel, et kui tuldi kooli katsuma, siis tuli koolide inspektor ja patsutas mulle pähe. Midagi ma talle ütlesin, mida, ma ei tea, aga ta patsutas mulle pähe ja ütles: „molodets“. Seda ma ka ei teadnud, mis asi see on, aga haiget ta ei teinud, tähendab see pidi hea olema. Hiljem olid koolis juba niisugused laulud nagu „Meil aiaäärne tänavas“ ja „Kuldrannake“ ja „Mingem üles mägedele“ ja siis olid veel mingisugused ringmängulaulud.

Kas neid laule lauldi kodus ka, kui oli väike kodune pidu?

Ikka, siis lauldi neid laule. Ma olin juba päris suur tüdruk, umbes neliteist, kui tulid moodi fokstrotid ja koolipidudel hakati neid tantsima. Varem olid reinlendrid ja kõik niisugused vanaaegsed tantsud. Need olid väga toredad. Ja neid oli nagu parem tantsida, ei olnud mingit segadust, kõik olid kenasti ringis, aga kui tulid fokstrotid, siis oli suur segadus saalis. See oli väga naljakas.

Sa oled käinud tütarlaste gümnaasiumis. Mismoodi see tüdruku kasvatamine tol ajal oli?

See põlvkond, kus mina olen kasvanud, me oleme sõdade ja revolutsioonide lapsed. Meie vanemad olid saanud kes kuidas oma hariduse, mille nad ellu kaasa tõid, parunite juures teenijateks olles. Mu tädi oli väga hea kokk. Tema oli juba kohapeal, kui minu ema sai 14-15-aastaseks, siis tädi pakkus seal, kus ta töötas, parunile välja minu ema lastetüdrukuks. Hiljem oli ema toatüdruk ja sealt saigi tema oma kasvatuse. Kõik käitumiskombed, nii nagu peab olema. Ka selle teadmise, et tütarlast tuleb kasvatada väga rangelt.

Siis ongi niimoodi: ema annab sulle alguse, sa saad selgeks, mis on tütarlapsele viisakas ja mis ei ole. Kuidas tütarlaps istub, ka seda õpetas ema. Ühest küljest me olime väga teadlikud, teisest küljest olime täiesti eluvõõrad, selles mõttes, mis kõik sündimisse puutub. Meile tõi ikka kurg lapsed, me teadsime seda ja see ei olnud nagu üldse vaieldav ja keegi ei hakanud selle peale mõtlema. Oli vaene aeg. Aga pühade eel näiteks kutsus käsitööõpetaja terve klaasi oma koju, pärast tunde, niisugusel ajal, kui kõik said tulla. Igaüks tõi kodust kaasa mingi kribu, mis tal oli, mingi lõngajupi või lapikese. Selle tõi ta muidugi salaja. Siis me tegime emale, me tegime ka isale, mingisuguse asja. Ja see oli juba kasvatus, seda polnud õpetajal ette nähtud. Ma ei unusta elus seda, kuidas me olime selle õpetaja juures. Kõigepealt, et ta kutsus enda poole, juba see oli sündmus! Siis teiseks, kuidas ta oli vaimustatud sellest, et sa teisele inimesele valmistad rõõmu.

Mäletan, et kodus oli niisugune raske aeg, kus tõesti ei olnud süüa, loeti lusikatäisi. Ma elasin koolist küllalt kaugel, aga mu pinginaaber elas südalinnas kooli lähedal. Kui oli vaja teist korda kooli tagasi minna, siis ta kutsus mind enda poole ja ta ema kutsus mind ka lõunat sööma. Ja ma mäletan, et supp oli, ja ta ema pakkus mulle veel teist taldrikut suppi ja ma oleksin nii tahtnud, aga ma ei saanud seda vastu võtta, ma ütlesin, et tänan, ma ei soovi, sellepärast et võib-olla keegi oleks siis ilma jäänud, kui mina söön veel teise taldrikutäie. See on see, mis tuleb sinule kodust kaasa. Siis ma olin küllalt noor, umbes neliteist ja õde oli üksteist või veel natukene noorem. Meil oli kodus kohutavalt suur vaesus. Ema ütles mulle kord niimoodi: ära sina võid võta, sest isale on vaja, sellepärast et isa teeb rasket tööd, ta ei jõua muidu meid üleval pidada, aga kui ma sulle lauase märkuse teen ja kui isa seda tähele paneb, siis ta ka ei võta, aga tal on seda vaja. Mõistsin, et minu õele ei saa ema seda seletada, ta on veel väike. Tähendab, ma pidin juba olema nii väikselt väärikas ja mitte tahtma. Ma võin elus mitte tahta, ma võin loobuda millegi kasuks asjast, mida ma väga tahan, sest ma ei kasvanud külluses. Aeg oli niisugune ja selles ajas me kasvasime. Aga ma ei ole elus iialgi kibestunud, et seda terve elu endaga kaasas kanda. Ma olin vist kolmene või neljane, mitte rohkem, siis käisid ringi kerjuslapsed. Ja ma mäletan, kui tuli üks väike tüdruk, ta võis olla nii kuue-seitsmene, kõhnakene ja tal oli kerjakott. Ta tuli uksest sisse. Ma mäletan täpselt seda, kuidas ta tuli, kuidas ta seisis, kuidas mu ema palus lapse tuppa, pani ta laua äärde istuma, tõi taldriku suppi, andis viilu leiba, istus ta kõrvale ja hakkas temaga juttu ajama. Õrnalt ja sõbralikult ja südamlikult. Siis võttis ema ajalehe, valget paberit meil ei olnud, tegi võileiva ja pani talle kaasa ja ütles, et vii oma isale ja emale, ja seejärel saatis selle lapse välja. Ta oleks nagu olnud minu ema sõbranna, hea külaline. Nii käitus tema, minu ema. See on mu ellu toonud ühe niisuguse noodi, mis käib minuga kogu aeg kaasas.

Kas sulle ei tundu, Salme, et Sinu lapsepõlves, selles keerulises ajaloohetkes, te kasvasite kuidagi väga ruttu täiskasvanuks?

Aga me jäime ikkagi lasteks. Miskit moodi tõesti. Me oskasime koguda eluks vajalikku, tähendab elu vist ise sundis. Mu isa pole mind ilmaski tutistanud, tutistamist ma üldse vihkan, ta ei puudutanud sõrmeotsagagi. Me oleme temaga rääkinud kui mees mehega. Ma olen väga vähe aru andnud isale, seda on paar korda elus olnud, see oli tõesti aumeeste mäng. Ma teadsin, et ma ei saa iial meeldida oma isale, kui ma valetan, aga ma tahtsin talle meeldida. Ja seepärast ma teadsin, et ainult aususega võidan ma tema poolehoiu. Ma ei hakka valega ennast kaitsma, elus ma pole seda teinud. Ma mäletan, et ma olin väga ülemeelik, seda energiat mul jätkus ja külas olles eriti lapsed kahtlemata muutuvad. Mu õde, kui ta oli kaasas, ei olnud üldse nähagi, ta oli justkui kadunud, oli kui nähtamatu. Mina muidugi tahtsin tähelepanu ja ma tean ka täpselt, et ma jälgisin, kuidas mu isa sellesse suhtub. Kui ta korraks silma pilgutas, siis ma juba teadsin, et nüüd aitab, see on piir. Üks kord olen ma olnud õnnetu. Ma tundsin, et mu ema karistas mind, kui ma ei olnud süüdi. Üks kord elus olen ma mõelnud, et ema peab tundma, et tal on kahju. Mäletan, et ma läksin õue, meie maja ukse ees oli kaev. Ma läksin kaevu juurde ja kuu oli taevas. Ma teadsin seda muinasjuttu kuust ja ma tahtsin, et kuu tõmbaks mind üles, et siis ema näeb, ja tal on kahju, et ta minuga niimoodi käitus. Ise ma kartsin, kui ütlesin, et kuuke, kuuke, tõmba mind üles, et äkki tõmbab ka!. See on mul nii meeles. Ma olin õnnetu ja sellepärast ma ütlen: last ei tohi haavata, last ei tohi iial nügida, togida või tõugata või tutistada. Minu meelest on see üks julm tegu ja sealt hakkavad väga pahad asjad. Mina olen oma lapsepõlvega väga rahul.

